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Poemas da memoria antifascista 


Claudio Rodríguez Fer 

Universidade de Santiago de Compostela 


Memorial dos Foxos de Lugo 

Teñen que se encher aínda 
as cunetas 

con sangue de mestres e de obreiros. 

(Dun poema apócrifo atribuído a Luís Pimentel) 

O poeta ergueuse unha mañán 
e non a viu. 

Saíu á rúa 
e non a viu. 

Fuxiu ao monte 
e non o viu. 

Volveu a casa 
e non a viu. 

E non tivo por onde camiñar 
que non fosen cunetas e cunetas. 

Mirou o cademo dos poemas 
e non había ringleiras 
senón soamente cunetas. 

Abriu os libros de poesía 
e non había verso ningún 
que non fose escrito entre cunetas. 

"Por iso fun tantos homes 
como mulleres tiven": 

Cunetas. 

"Tantos monstros sós por sempre nosos": 

Cunetas. 

"Cal brazos que te abracen 
como tigres de tenrura": 

Cunetas. Cunetas. Cunetas. 
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Cada verso era a beira dun suco 
ao que tan só lle compría outro verso 
para converterse en cuneta. 

"Morderás esta lingua como o crótalo 
e son o amor o amante e máis o amado": 
Cunetas. 

"A túa boca violeta boreal e venérea": 
Cunetas. 

"O destino quizais tracexará no tempo 
unha historia de amor ocorrida en lituania..." 
Cunetas. Cunetas. Cunetas. 

Antes dos poemas de amor sen morte: 
Cunetas. 

Antes dos tigres de tenrura: 

Cunetas. 

Antes do celuloide en cinepoemas: 

Cunetas. 

Antes de todas as historias da lúa: 

Cunetas. 

Antes da túa boca violeta: 

Cunetas. 

Antes do son de Lugo Blues: 

Cunetas. Cunetas. Cunetas. 

Porque onde estivo un corpo 
estivo a vida 
e onde estivo a vida 
están os versos 
para sempre 
convertidos en cunetas. 

Acaso non se fixo a cuneta para a auga 
senón a auga para a cuneta. 

Acaso non se fixo a cuneta para o home 
senón o home para a cuneta. 

Acaso non se fixo a cuneta para a muller 
senón a muller para a cuneta. 

Acaso non se fixo a cuneta para o silencio 
senón o silencio para a cuneta. 

Acaso non se fixo a cuneta para a morte 
senón a morte para a cuneta. 
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No lugar onde medran as silveiras 
e discorre a auga pola estrada 
houbo antes un suco de sangue 
inzando de nomes as cunetas: 

A cuneta Camilo Díaz Baliño 
segundo se vén de Santiago. 

A cuneta Juana Capdevielle 
segundo se vén dende A Coruña. 

A cuneta do paseado anónimo 
saíndo de Lugo a todas partes. 

Así se fixo o Plan Nacional de Estradas 
de mil novecentos trinta e seis: 

Qnde a silva medraba con máis arte, 
metralla. 

Qnde o amor era libre polas curvas, 
metralla. 

Qnde a verba se elevaba na rasante, 
metralla, meballa, metralla. 

Deixando a vida polos sucos 
sementáchedes tramo a tramo toda gavia 
ata encher de esperanza cada foxo. 

Que queimen o meu corpo cando morra: 
que espareixen as cinzas por todas as cunetas: 
que volvamos á vida todos xuntos: 
aínda que sexa en verso compañeiros: 
que volva pacer a dignidade en Lugo. 

Que volva pacer a dignidade ao mundo. 


O último diagnóstico 

Que ninguén me diga que estes signos 
non conteñen unha mensaxe. 

(Thomas Mann) 


En memoria do doutor 
Rafael de Vega Barrera, 
fusilado en Lugo en 1936. 

Soamente un virus de sevicia 

puido traer a súa morte a estas murallas. 
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O son dos tiros 

percutiu en todas as tempas. 

(A cidade flotaba como nunha nube 
de cloroformo gris.) 

Dise que co pé 

tracexou no último momento 
unhas raias na area que o agardaba. 
Quizais fixou alí 
a súa última mensaxe 
aínda que ninguén comprendera 
a súa letra de médico. 

Os corpos abatidos 

e os recolledores de cadáveres 

borraron de inmediato os símbolos finais. 

Pero a chuvia e o vento que virían 
dispuxérono todo 
tal como el tracexara. 

(Eu sempre reparo 
nos debuxos abandonados 
porque sei que algiin deles 
coincidirá co seu.) 

Que ninguén me diga 
que aqueles signos efémeros 
non contiñan un último diagnóstico 
borrado polas balas da vesania. 

Despois foi todo demasiado tarde. 

Lugo padeceu dunha podremia crónica 
que só podía curar o doutor Vega. 


A loita continúa 

A meu pai 

I. Dende a memoria do mundo 

Dende o cerebro do primeiro homínido 
Que tivo conciencia solidaria 
Cando viu en perigo a outro ser vivo 
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E tratou de socorrelo, 

A loita continúa. 

Dende o pensamento dos antigos 
Que imaxinaron mundos liberados 
E soñaron paraísos sen explotación 
Nin xerarquías de clases, 

A loita continúa. 

Dende a organización igualitaria 
De xuntanzas fratemas 
Para combater a opresión e o abuso 
Dos nosos irmandiños, 

A loita continúa. 

Dende o avance da ciencia 
E a liberación do pensamento 
Que ilustraron o progreso 
Dun mundo mellorado, 

A loita continúa. 

Dende a lembranza dos terrores 
Impostos polos poderes dos estados, 

Das ditaduras, dos imperios, das cruzadas, 

Dos xenocidios e de todas as guerras padecidas, 
A loita continúa. 

Dende a teoría e a práctica 
Dunha revolución profunda 
Que non practique métodos 
Iguais aos que combate, 

Pola esperanza, 

A loita continúa. 


II. Dende 1936 

Dende a memoria da licenciada e arquiveira 
Juana Capdevielle, esposa do gobernador 
Republicano Francisco Pérez Carballo, 

E da mestra Mercedes Romero Abella, 
Esposa do socialista Francisco Mazariegos, 
Que en 1936 foron secuestradas na Coruña, 
Tras ser fusilados os seus homes. 
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E apareceron torturadas, violadas e asasinadas 
Acaso cos peitos curtados e as bragas na boca 
En senllas cunetas da España de Franco, 

Contra a barbarie, 

A loita continúa, 

Dende a memoria do editor Anxel Casal, 

Alcalde galeguista de Santiago de Compostela, 

Detido nunha aldea de Arzúa 
E paseado nunha virada de Cacheiras, 

Que algún día florecerá cos libros 
Queimados e nonnatos, 

Contra a incultura, 

A loita continúa. 

Dende a memoria da familia socialista Bilbatúa 
E da familia comunista Araújo Conde 
(Un membro da cal apareceu paseado 
Coa lingua curtada e metida nim peto), 

Dezmadas nos masacres de Vigo 
Que inzaron de sangue o Cabo Silleiro, 

O cemiterio de Cabral e a curva de Puxeiros, 

Contra a intolerancia, 

A loita continúa. 

Dende a memoria de Alexandre Bóveda, 

Fusilado no alto da fraga da Caeira, 

E que antes de morrer escribiu 
Que soamente "Quixen facer ben, 

Traballei por Pontevedra, por Galicia e pola República" 
E que o condenaba "o trabucado xuízo dos homes 
(Que eu perdoo e todos debedes perdoar)", 

Contra a violencia, 

A loita continúa. 

Dende a memoria da familia exterminada 
Do comunista Benigno Alvarez, 

Ou da conciencia de Marcial Valente, 

Un dereitista cristián que se negou 
Aparticipar nas sacas e paseos de Ourense, 

Polo que foi detivo e arrestado, 

Pero a quen nunca se puido encarcerar 
A xerminal poesía da dignidade 
Que había de agromar nun fillo seu. 
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Contra a represión, 

A loita continúa. 

Dende a memoria do albanel anarquista 
Luís Souto Neira, 

Mutilado e asasinado en Lugo, 

Ou do médico masón Rafael de Vega Barrera, 
Acusado pola envexa 
E fusilado polo terrorismo de estado, 

Contra a insidia, 

A loita continúa. 

Dende a memoria das mulleres e homes 
Asasinados na matanza de Montecubeiro 
E nos masacres da Guarda e de Tui, 

Que encheron de sangue toda a terra 
Entre a montaña e o mar, 

Ou na redada Brandariz, tramada para acabar 
Cos círculos ácratas da Galicia libertaria, 
Contra o odio, 

A loita continúa. 

Dende a memoria dos fuxidos 
Polos montes e polos mares 
E dos agachados 
Nos tobos clandestinos 
Que se opuxeron á tiranía, 

E que caeron acosados, 

Contra a opresión, 

A loita continúa. 

Dende a memoria dos obreiros 
Amador Rey e Daniel Niebla, 

Abahdos a balazos 
Pola policía franquista 
Cando reclamaban melloras salariais 
No Ferrol do patrón da patronal, 

Contra a inxustiza, 

A loita continúa. 

Dende a memoria de cada acto 
De guerra e de posguerra, 

De tortura, de censura, 

De depuración, de exilio. 
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De humillación e de esquecemento 
Padecidos polos que sufriron, 
Sufrimos e sufrirán aínda o mal 
De mil novecentos trinta e seis, 

A loita continúa. 


III. Dende a solidariedade 

Dende o corazón amoroso 
Dun mozo e dunha moza 
Que non poden amarse felices 
Sen facer algo por aqueles 
Que sofren a tortura e o cárcere 
Tan só pola cor das súas ideas, 

Porque non queren sentir mentres se bican 
Abrindo a boca con furia como oubos 
A están abrindo en tantos sitios 
Para berrar de dor con igual furia, 

E que deciden coas mans collidas 
Militar nunha loita solidaria 
Co fin de que a forza deste amor 
Que lles transformou a vida 
Sirva tamén para cambiar o mundo, 

Aínda que sexa un pouco, 

A loita continúa. 

Dende o corazón aberto 

Da moza que deu clase gratuíta 

Aos inmigrantes africanos 

Aos que ninguén quería alugar vivenda 

E que se horrorizou cando soubo 

Que antes do confinamento na fronteira 

E de ver morrer amigos e parentes 

No naufraxio interminable das pateras 

Algiin bebera mexos sedento no deserto, 

Para sempre, en mestizaxe, 

A loita continúa. 

Dende o corazón ferido 

Da nena que non se viu discriminada, 

Pero que viu discriminar a outras, 

Da muller que loitou polos dereitos 
Que ela tivo para outras. 
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Da feminista primeiro incomprendida, 

Logo mal asumida pero ben utilizada 
Por outros e por outras que non loitan, 

Pese á guerra doméstica e sen regras 
Que mata máis mulleres que outras guerras 
Regradas polas convencións dos homes, 

Da sabia que sabe que o abuso patriarcal 
Non remata coa lei e que por iso 
A loita continúa. 

Dende o corazón puro e micetal 
Do amigo das algas e dos fentos 
Que medrou sentindo o bosque no seu peito 
E a quen se lle queiman os pulmóns 
Cada vez que arde unha fraga, 

Que recicla, clasifica e reutiliza 
Como unha formiga horrorizada 
Pola agresión constante ao medio ambiente 
E polo maltrato a tantos seres vivos, 

Contra toda ambición antiecolóxica, 

Contra todo divertimento cruel ou ecocida, 
A formiga verde vai cambiando 
O mundo pouco a pouco porque sempre, 
Como a chuvia, implacable para ela 
A loita continúa. 

Dende o corazón nómade e viaxeiro 
Sobre a traza da auga e do desexo 
Contra a espada das estirpes, 

Que procura un lugar de lingua libre 
Na que o corpo sexa a medida xusta 
De todas as cousas sedentarias, 

Porque avoa e neta fixeron para sempre 
O palleiro sen lindes polo eirado no vento 
Que tirou cancelas e rompeu fallebas 
Ata acadar o lugar sen lugar dos sen poder, 
Dos que aman e non herdan, 

Dos que viaxan pola vida liberada 
Máis alá de fronteiras e de estados, 

A loita continúa. 

Dende o corazón xeneroso 

Dos que saben que non hai máis vieiros 

Para a paz que os da paz mesma 
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E que cómpre exercer con valor 
Anon violencia ante toda diferenza 
De ideas, de raza, de clase, de sexo 
E mesmo de reino natural ou de universo, 
Porque a paz só pola paz é posible, 

Pero precisamente para lograla, 

Máis que nunca, 

A loita continúa. 


IV. Dende a conciencia 

Dende o arrepentimento 
Do asasino católico e fascista 
Que escoita cada día as súplicas 
Das víctimas da súa vesania homicida 
Durante corenta anos tristemente 
Triunfais e confesa con horror 
Os crimes cometidos e vota 
Cando chega a democracia 
Polo bando dos vencidos, 

Pola rehumanización, 

A loita continúa. 

Dende a dúbida da burócrata 
Que sempre estivo ao servizo do poder 
Sen preguntarse nada 
E que im día vacila porque pensou 
Por vez primeira ou coñeceu a alguén, 

E comeza a interrogarse sobre o que sentiría 
Se non colaborase coa corrupción reinante 
E gañase persoal e limpamente 
O seu dereito a vivir, 

Pola dignidade, 

A loita continúa. 

Dende a ruptura do descendente 
Dos opresores ou dos explotadores, 

Que quere ser por ser el mesmo 
E ser fillo tan só da súa conciencia, 

E sen renunciar a afectos naturais 
Oponse ao mundo dado e o denuncia 
Porque sabe que os seus seres queridos 
Son tamén escravos do poder que detentan. 
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Pola verdade, 

A loita continúa. 

Dende a toma de conciencia 
Da adolescencia insolidaria 
Que non lle afecta o mundo 
E que non pensa, egoísta 
Que cre que só interesa 
O que cre que lle interesa, 

Pero que unha noite se decata 
Do que pasou e pasa na súa casa, 

E no país e no mundo, 

E deixa de ignoralo todo 
E de ver e xulgar aos outros 
En función dos seus intereses 
Primarios e inmediatos, 

E aínda que decide durmir 
E non madurar polo momento, 

Non sabe que xustamente nos soños, 
Polo humanismo, 

A loita continúa. 


V. Dende min 

Dende a memoria do meu pai, 

O meu mellor amigo e camarada, 

Amasado na bondade natural dos inocentes 
E no máis xeneroso humanismo proletario 
Forxado nos malditos cárceres de Franco 
E na firme dignidade de vivir incorruptible 
Noventa e catro anos dende a mesma fronte, 
Por suposto popular. 

Querendo saber ser o seu fillo 
Xa dende a libre republiquiña da infancia 
Que foi a nosa casa resistente, 

A loita continúa. 

Dende o meu compromiso adolescente, 
Dende aquela loitiña clandestina, 

Dende esta mesma caluga aporreada, 

Dende todas as folgas malgastadas, 

Dende tanta manifestación desfeita, 

Dende aquelas pancartas mal aviadas, 
Dende os meus escritos censurados. 
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Dende aquela xuventude derramada 
Coa que sigo concordando como sempre, 

A loita continúa. 

Dende o desencanto e do rexeitamento 
Das prácticas innobres comisarias, 

Das listas de compañeiros fusilables, 

Da violencia latente e aflorada, 

Das nóminas de afectos e excluídos, 

Da corrupción dos sempre aproveitados, 

Dos cínicos servíndose a si mesmos, 

Dos hipócritas que finxiron e non foron, 

Dos que non querían máis que un poderciño, 

Coa mesma decepción, pero con outra luz 
Aínda máis lúcida, 

A loita continúa. 

Dende a poesía para a vida, 

Dende o estudo polo coñecemento, 

Dende a memoria contra a morte, 

Dende o triplo compromiso do erotismo, 

Da investigación e da lembranza, 

Presente, futuro e mais pasado 

No que entreguei e entrego o meu corpo 

Pensante e a paixón da miña mente, 

Sempre, polos tres amores, 

A loita continúa. 

Dende a libre unión en unión libre 
Por un mirndo integral e multiétnico 
En avanzada aberta, radical e libertaria, 

Con raíces, porque as temos, 

Pero sen fronteiras, porque non as queremos, 

E polo diálogo das persoas e das ideas, 

Das artes e das ciencias de vangarda, 

Da recuperación viva da memoria morta, 

Coa paz como irnico camiño e co amor 
Como linico vehículo, se non cambiando o mundo, 
Impedindo polo menos que o mundo que non cambia 
Non nos cambie a nós a vidiña liberada, 

A loita continúa. 

Porque dende o libre amor que vos teño 
A loita continúa, compañeiras, a loita continúa. 
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E dende o libre amor que vos desexo, 

A loita continúa, compañeiros, a loita continúa. 
Porque precisamente lembramos, 

A loita continúa. 
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